第999天的创业者：Watsi诞生于一辆中美洲大巴

这是一次发生在“尚未成功之前”的创业演讲。Watsi创始人Chase Adam没有讲成功公式，而是站在第999天，讲述一个非营利创业如何从中美洲的一辆大巴、一位母亲的红色文件夹开始，以及在不确定中坚持做“值得做的事”。

为什么他拒绝讲“成功经验”

这场演讲一开始就与大多数创业分享不同。Chase Adam直言，他既没资格讲方法论，也没资格讲成功故事。在他看来，所有优秀的创业演讲无非两类：一种是“聪明人告诉你A+B+C等于成功”，另一种是“成功者回顾那些如今已被证明值得的错误”。但他两者都不具备。因为在演讲当天，Watsi还在第999天——“就在没人知道我们会成为巨大成功，还是一场壮观失败的前一天”。

这一自我定位极其重要。它点出了创业叙事中最被忽视的阶段：尚未被验证的长期坚持。Chase提到自己最受触动的一次分享，是Airbnb的Brian和Nathan讲述他们用1000天寻找产品市场契合（Product-Market Fit）的故事。但那次演讲也让他产生一个挥之不去的疑问：有多少创业团队同样坚持了1000天，却最终失败了？他们的故事从未被讲述。

正是这个问题，让他决定不讲“结论”，只讲“过程”。不讲成功之后回看一切都显得合理的路径，而是讲一个仍然悬而未决的非营利创业故事。对台下的创业者而言，这种坦诚本身就是一种独特价值：它提醒你，在成功之前，所有坚持都只是信念，而非证明。

一辆大巴、一个红色文件夹，和Watsi的起点

Watsi的起点并不在硅谷，而在中美洲的一辆长途大巴上。两年半前，Chase还是一名和平队（Peace Corps）志愿者，在巴拿马与哥斯达黎加边境的路上。他形容那是“我人生中最不想待的地方”：闷热、潮湿、衣服永远干不了，脚边一个黑色The North Face旅行袋装着他全部家当——还背着1万到1.2万美元的学生贷款，以及2000美元的信用卡债务。

更糟的是心理落差。就在前一天，他刚从美国参加完祖母的葬礼，并在旧金山见了老同学。他原以为那些在公司上班的朋友会过着“Office Space”式的痛苦生活，但现实恰恰相反：他们有体面的公寓、稳定的亲密关系，正在为自己在乎的问题打造产品。“他们找到了既能做好事、又能过好生活的方式。”相比之下，他过去六年在非营利组织中的经历却显得缓慢、官僚、缺乏资源与创新。

就在他对这一切最犬儒的时候，一位女人上了大巴，为儿子的医疗费用募捐。不同于常见的乞讨，这位母亲随身带着儿子的医疗记录，用一个红色文件夹传给乘客。当地人不断提问，她一一回答，信任由此建立。Chase给了她500科朗（约1美元），但真正击中他的不是金额，而是那个瞬间的对比：为什么我们能在Kickstarter上为创意项目众筹，在DonorsChoose上为美国的课堂众筹，却没有一个平台，为“最重要的事情”——医疗——做同样的事？

“就在那一刻，”他说，“我决定创办Watsi。”

在没有用户、资金和压力时，反而想清楚了一切

Watsi诞生后的前五个月，Chase仍住在和平队的简陋小屋里：一个插座、一盏灯、每天只有一小时的自来水。但他形容那是“我人生中最棒的五个月”。他每天花10到15个小时思考Watsi，玩一个只有他自己的“游戏”——设想这个模式可能出现的每一个问题、风险和外部性，并尝试给出解决方案。

从技术角度看，Watsi并不复杂：一个非营利的医疗众筹平台，像“全球医疗版的Kickstarter”。用户可以看到患者的照片和故事，从5美元起，直接资助一台手术或一只假肢。但Chase强调，非营利项目比营利公司更需要这种前期的深度反思，因为“在非营利领域，你往往很难判断自己到底是在成功，还是在失败”。

回到美国后，他们组建了一个完全分布式的志愿者团队：有人在印度负责市场，有人在波特兰写代码，有人在南卡罗来纳管财务。每周二晚上通过Google Hangout开会。他们没有融资、没有办公室、没有工资、没有用户，也“并不想要这些东西”。他们做Watsi的唯一原因，是“想做一个连我们自己都会捐钱的非营利组织”。

这种小而隐秘的状态，反而成了优势。没有规模压力、没有增长KPI，他们可以自由地试错和调整，而不必为了讲故事而提前定义成功。

被TechCrunch报道那一刻，和更长远的意义

真正的外界关注来得很突然。上线后，Watsi先被Hacker News推荐，随后NBC写了报道。几天后，Chase在床上收到一条Google Alert：TechCrunch写了Watsi。他甚至不知道对方认识他们。“我哭了，”他承认，“那是我人生中最大的事。”

但这场演讲并没有停在媒体曝光或增长数据上。相反，他用一句极端个人化的话作为收尾：“如果我这辈子剩下的时间，只是为了给一个病人筹够那笔钱，即使我在成功之前死去，我的人生也是成功的。”在他看来，成功并不只存在于结果，而存在于方向本身——“我尝试去做一件比我自己更重要的事”。

这也是Watsi故事最独特的地方：它不是一个已经被验证的神话，而是一种价值选择的实时记录。站在第999天，Chase并不知道结局，但他已经确信，这条路值得走下去。

总结

Chase Adam的分享之所以打动人，不在于他给出了答案，而在于他展示了在没有答案时如何前行。Watsi的故事提醒我们：并非所有重要的创业都始于雄心勃勃的商业计划，有些只是源于一次真实的共情和一个被反复推敲的简单想法。在成功或失败被写进历史之前，坚持本身，就是创业者唯一能握在手里的确定性。

关键词： Watsi， 非营利创业， 医疗众筹， Y Combinator， 创业故事

事实核查备注： 演讲者：Chase Adam；组织：Watsi（非营利医疗众筹平台）；加速器：Y Combinator；相关公司/平台：Kickstarter、DonorsChoose、Google Hangout、Hacker News、NBC、TechCrunch；关键时间点：第999天、Airbnb寻找产品市场契合的1000天；金额：最低5美元捐赠、500科朗约1美元、1万-1.2万美元学生贷款、2000美元信用卡债务。